

**2**

ВПЕРВЫЕ  
В АМЕРИКЕ

**3**

СТАТЬ  
ДОСТОЙНЫМ

**4**

КАЛЯДНЫЯ  
СУСТРЭЧЫ

**7**

О, МАДОННА

**8**

НОВОГОДНИЙ  
КОНКУРС



## ИЗЛОМ ВЕКОВ

Может, оттого XX век и оказался для Беларуси столь кровавым и бурным, что наши предки не встречали его особо? А не встречали по очень простой причине — главным праздником в те незапамятные времена считался не Новый год, а Рождество. На Рождество тогда пили-гуляли, кружили хороводы вокруг принаряженных елок, радовали детишек подарками. А Новый год — это так, постольку-поскольку.

Хотя, конечно, чего уж...

Утром 1 января 1900 года минские обыватели тоже вставали поздно, с тяжелыми после вчерашнего головами. Переход из века в век — что ни говорите, повод. Накануне активно пило сладкое шампанское "Мумм", коньяк "Шустовский", водка очищенная — все из модного гастрономического магазина г. Гаушки на Губернаторской; елись балыки и икра из магазина Левитана на Захарьевской; поглощались торты, "пирамиды" и конфеты из кондитерской Венгржецкой. У бедных, разумеется, стол был попроще — но тоже ничего. Господа минчане веселились, галдели за накрытыми столами, а каждый про себя с затаенной опаской прикидывал: что там завтра? Как-никак новое столетие на пороге...

А назавтра ничего особенного не было. Как обычно падал медленно мохнатый снег, неяркое солнце осторожно заглядывало в разрисованные морозом окошки. Надо было приходиться в себя после вчерашнего и... собираться по новым гостям: день-то нерабочий! В храм опять же заглянуть не мешало б. В православных церквях 1 января 1900 года поминали св. Василия Великого, католики отмечали *Circumcisio Domini* (обрезание Господне), по протестантскому календарю выходил *Newjahr*, магометане догуливали Рамазан, только евреи ничего не праздновали, потому что и так была суббота, святой день.

Продолжение на стр. 7.

## Чего мы ждем от 2000 года?

ПРЕДПРАЗДНИЧНЫЙ ОПРОС НА УЛИЦАХ БЕЛАРУССКОЙ СТОЛИЦЫ

**Николай Васильевич Старобин,**  
преподаватель:

— В праздник хотелось бы меньше думать о насущных проблемах. Но, если честно, от следующего года почти ничего хорошего не жду. Скорее всего он будет неблагоприятным и в политическом, и в экономическом, и в психологическом отношении.

**Алексей Забродский,** архитектор:

— Повышения благосостояния.

**Ольга Петровна Яцковская,** инженер:

— Появления внука (или внучки) — это единственное хорошее, что, как мне кажется, случится в моей жизни в следующем году.

**Ваня,** выпускник СШ №214:

— Надеюсь, что в новом году стану первокурсником БГУИР. Ну, это РТИ по-старому.

**Мария Ивановна Валасевич,**  
пенсионерка:

— Ничего уже вообще не жду...

**Александр Павлович,** гость Минска:

— Олимпийских игр в Сиднее. Это же праздник спорта! И не важно, кто там победит.

**С.Н.,** историк:

— Я даже не знаю — ну, чтобы было не хуже, чем в этом...

**Николай Бурый,** рабочий со стажем:

— Может, зарплата наконец-то нормально

вырастет, чтобы не экономить на мелочах.

**Эдуард Яковлевич Сычинов,**  
пенсионер, инвалид:

— Я бы хотел, чтобы никто не болел... Вот приехал из Климович сюда, в Минск, на платное медицинское обследование. Пенсия — 13 миллионов. Взял с собой 10. А за обследование надо 18 платить. Хорошо — сын помог...

**Марина Асташкович,** временно безработная:

— У меня будет ребенок. Второй. Очень надеюсь, что все пройдет хорошо.

**Света и Сергей Красковские,** студенты:

— У нас все еще только начинается. Собираемся быть счастливыми.



Наш индекс  
**63437**

Тот, кто оформит подписку на газету «РАБОЧЫ» в январе, с февраля начнет получать ее еженедельно.



## РЕГИОНЫ

### рабочий на Маче

Усяго 9 тысяч бутлек мінскага шампанскага выдзелена ў снежні на ўсю Гомельшчыну. З іх толькі 2800 штук патрапяць на навагодні стол да некаторых асабліва дастойных жыхароў абласнога цэнтру. Астатнія, трэба думаць, будуць адкаркаваны раённай «вертыкаллю».

Не лепшая сітуацыя ў вобласці і з такімі атрыбутамі навагодніх святаў, як яйкі, масла, тварог, сыр, вараныя каўбасы, мяса, рыба. Не хопіць гамялячанам і елак...

Між тым у народзе кажуць: як новы год сустрэнеш, гэтак і правядзеш. Нельга не заўважаць, што 2000 год мы сустракаем яшчэ ў горшым стане, чым 1999. Як бы дажыць да 2001-га?

Ужо некалькі гадоў чакае інвестараў свабодная эканамічная зона «Гомель — Ратон».

І вось удача. Нямецкі бізнесовец Людвіг Бекер стаў фундатарам сумеснай кампаніі па вытворчасці сталёрых вырабаў «БСБ». Замежнік ужо ўклаў у вытворчасць 2 мільёны долараў і збіраецца ўкласці яшчэ столькі ж, калі справа пойдзе добра. А планаў у новай кампаніі безліч. Акрамя сталёрых і сантэхнічных вырабаў (70% з якіх пойдуча на экспарт) мяркуюцца распахаць гасцінныя, рэстаранны і піўны бізнес.

Цікава, што немец добра разуме, на якую рызыку ідзе.

Прынамсі, ён ведае, што беларускія ўмовы для інвесты-

цый неспрыяльныя. Тут няма стабільнай і канвертуемай валюты, да таго ж штодня мяняецца заканадаўчая база. Але Людвіг прывык рызыкаваць і гатовы страціць некалькі мільёнаў «баксаў». У абмен на востры адчуванні?

І смех, і грэх: праўленне калгаса «Дружба» Рагачоўскага раёна знайшло дзейсны спосаб для «пагалоўнай флюараграфізацыі» мясцовага насельніцтва. Яно прыняло рашэнне неафлюараграфаваным калгаснікам газавых балонаў не выдаваць.

Прынятая мера аказалася надзвычай дзейснай. Машына-флюараграф мусіла тэрмінова з'ехаць з вёскі, бо некаторыя калгаснікі пайшлі на флюараграф у другі раз. Кому дадатковы балон у хаце не патрэбны?

### рабочий на Маче

Перабой ў пастаўцы балонага газу пачаўся некалькі месяцаў таму. Гэта балюча ўдарыла па жыхарах прыватных дамоў: рускіх печак на цвёрдым паліве засталося мала. Калі раней балоны хоць зрэдку, але завозіліся, то цяпер заяўкі нават не прымаюцца. Як паведамляе дзяжурная па гаргазу, тыя, хто развозіць гэтае паліва, адпраўлены ў адпачынак за свой кошт. А па заяўку раіла звяртацца не раней студзеня. Можна, да таго часу газ з'явіцца.

Праблема з недахопам звадкаванага газу абмяркоўвалася на апошняй сесіі гарсавета дэпутатаў. Ужо цяпер балоны запраўляюць газам толькі напалову, каб забяспечыць як мага больш насельніцтва.

## Рождественский праздник

25 декабря на празднике, организованном Белорусской гуманитарной неправительственной организацией «Детский диабет», Белорусской организацией трудящихся женщин, Женским координационно-информационным центром и американской фирмой «Лили», взрослые и дети были печальны. И совсем не потому, что на столы по медицинским соображениям не было допущено сладкое. Больные диабетом дети и их родители собрались обсудить наиболее болезненное: Министерство здравоохранения «мерено резко сократить за-

купки зарубежных высококачественных человеческих инсулинов и перейти на обеспечение больных инсулинами животного происхождения. Только сами диабетички знают, к каким тяжелым осложнениям это приведет. В начале декабря Белорусская гуманитарная неправительственная организация «Детский диабет» и Белорусская ассоциация эндокринологов на республиканской конференции «День профилактики сахарного диабета» приняли Обращение к президенту с просьбой помочь решить возникшую проблему. «Рабочий» писал об этом в № 40 (101). Президент пе-



Фото А. ГАЛЬКЕВИЧА.



## Впервые в Америке

За полтора месяца пребывания в Америке пастор минской евангелической церкви «Завет Христа» Георгий Вязовский и его жена Людмила побывали в 20 церквях и приняли участие в работе 3 миссионерских конференций. Оказалось, американцы со-

вершенно ничего не знают о Беларуси, даже не представляют, где она находится. Но семья Вязовских не столько открывала Беларусь американцам, сколько открывала для себя Америку. Предлагаем вниманию наших читателей заметки Георгия Вязовского.



### ШТАТ КАЛИФОРНИЯ

Он расположен на берегу Тихого океана. Мы привыкли считать, что на калифорнийских пляжах много народа. На самом деле температура воды всегда постоянна —

13 градусов. Поэтому желающих принимать холодный душ нет.

По дорогам этого штата колесить было трудно — там решается ездить, не указывая повороты. Вообще в Америке

совсем другое отношение к такой известной всем автолюбителям процедуре, как техосмотр. Чтобы его пройти, достаточно иметь в рабочем состоянии тормоза, передние фары и номер. Поэтому на дорогах можно встретить машины без дверцы или с дыркой в кулак от ржавчины... За превышение скорости калифорнийцы штрафуют, но только своих. Приезжих не трогают. Они считают, что штрафными санкциями могут испугать гостей и тем самым навлекут беду: туристы перестанут ездить, некому будет жить в гостиницах, ходить в кафе и рестораны, посещать музеи... В итоге — безработица. И чтобы не допустить экономического спада, они создают режим наибольшего благоприятствования всем приезжим.

### ШТАТ МИССИСИПИ

Это самый бедный штат, в котором всегда тепло. Своими сосновыми лесами и залатыми дорогами он очень напоминает Беларусь. Дома вдоль дороги простые одноэтажные, иногда даже обиты обыкновенной доской, что-то типа нашего сарая. Внутри дома выглядят гораздо благоустроеннее, чем снаружи. В этом штате часто свирепствует шквальный ветер — торнадо. Поэтому в доме хорошо обустроены подвальный этаж. Когда начинается стихийное бедствие, жители спускаются в подвал и пережидают. Даже если дом рухнет, подвал сделан настолько прочно, что никто не пострадает.

Познакомились мы с одной очень бедной женщиной. За всю свою жизнь она не смогла накопить денег, чтобы купить дом, машину. Живет в гостинице, питается в ресторане. Ездит на очень старом автомобиле выпуска конца 80-х. Пенсии в 600 долларов ни на что другое не хватает.

Стоит сказать, что практически все американцы питают-

## Внимание!

Редакция газеты «Рабочий» готова к сотрудничеству с рекламными агентствами и приглашает на работу рекламных агентов.

За информацией обращайтесь по телефону (017) 227-04-54

## ПРОГРАММА ТВ

6.30, 7.10 Доброе утро, Беларусь!  
7.00, 11.00, 13.00, 15.00, Новости.  
8.15 Резонанс.  
9.00 Новости  
9.10 Потребительская корзина.  
9.25 «Сегодня с вами...»  
10.00 «Муха-Цокотуха».  
10.20 «Приключения маленьких друзей». М/ф 1-й и 2-й.  
11.15, 19.50 «Кофе с ароматом женщины».  
12.05 Теленавигатор.  
12.25 Музыка без границ.  
13.15 «Шесть снежных дней».  
14.20 «АРТ-клуб».  
15.15 Сериал для детей. «Симба-футболист».  
15.40 Видеокурс немецкого языка. Передача 1-я.  
16.00 «Ящик сокровищ для детей будущего». 6-я серия.  
16.25 Мультфильм.  
16.35 Авто-парк.  
16.45 Премьера песни.  
17.00 Новости.  
17.10 «А музыка звучит...».  
17.40 Туробъектив.  
18.00 Добрый вечер, Беларусь!  
18.25 «Понедельник с

«Христофором».  
18.40 МСН.  
19.00 Новости.  
19.15 Док. фильм «Анисимов».  
19.40 Новые имена.  
20.40 Колыбельная.  
21.00 Панорама.  
21.40 События.  
22.00 «Девчата» («Мосфильм»)  
23.35 Криминальная хроника.  
23.40 Белорусский хит-парад.  
23.45 Третий тайм.  
0.15 Новости.  
0.25 «Крок-шутка».  
**ОРТ**  
07.00, 09.00 Новости.  
07.10 М/ф «Незнайка на Луне».  
07.25 «Один дома».  
07.40 Программа «100%».  
08.20 Звездный час.  
09.10 «Новогодние огоньки» XX века.  
10.05 Мультсеанс.  
10.15 «Возвращение черного коня».  
11.50 «КиВиН».  
14.00 Новости.  
14.10 Вкусные истории.  
14.20 Мультфильмы.

15.05 «Песня-99».  
18.20 «Михаил Евдокимов и его друзья».  
20.00 Новости.  
20.20 «Китайский сервис».  
22.00 Боевик «Заложники».  
23.30 Х/ф «О, счастливыч!».  
**РТР**  
14.25 «Простые истины-2».  
15.05 «Сказка о Снегурочке».  
15.15 Худ. фильм «Уиллоу».  
17.30 Моя семья.  
18.30 «Ефим Шифрин и его товарищи».  
20.00 Вести.  
20.45 Трагикомедия «Небо в алмазах».  
22.45 Комедия «200 сигарет».  
00.30 Х/ф «Калигула».  
**НТВ**  
07.00, 09.00, 11.00 Сегодня.  
07.15 Музыкальный фильм «Прощание с Петербургом».  
09.15 О, счастливыч!  
11.25 Детектив «Каменская».

Стечение обстоятельств».  
13.25 «Ключи от форта Байяр».  
14.25 «Русские горки».  
15.00 Сегодня.  
15.25 «Любовные истории, которые потрясли мир».  
15.55 Приключенческий фильм «Трудный ребенок».  
17.20 Док-шоу «Я и моя собака».  
18.00 Сегодня.  
18.40 Геннадий Хазанов. «Жил был я...»  
19.25 Комедия «Примадонна Мэри».  
21.00 Сегодня.  
21.45 Совершенно секретно.  
22.40 Приключенческий фильм «Повторный брак».  
**КУЛЬТУРА**  
07.00 «Волшебный кошелек».  
08.15 Прогноз погоды.  
08.25 Почта РТР.  
08.55 Доброе утро, страна.  
09.35 Сам себе режиссер.  
10.05 «Сто к одному».  
09.05 «Пэт и Пот. Сказка лондонских предместий». Х/ф.  
09.35 «Сон Пьеро».  
10.20 Говорит и обманывает Игорь Кио.

10.50 «Князь, гусары, Мефистофель и пацан, или Герой не нашего времени». Ю. Яковлев.  
11.35 «Лапландские сказки».  
12.50 Поклонникам Терпсихоры.  
13.05 Знаменитые замки Европы.  
13.30, 21.00 Новости культуры.  
13.45 «Собака Баскервилей». Сериал.  
14.15 Мультфильмы.  
15.15 Концерт цыганской песни.  
16.05 «Золотой век фламандской живописи».  
16.30 Киноконцерт.  
17.15 «Париж танцует Дягилева».  
18.50 «В один, прекрасный вечер 2000 года». Д/ф.  
19.10 Вечерняя сказка.  
19.20 «Приключения Болека и Ле-лека». М/ф.  
19.30 «Джон Гальяно». Д/ф.  
20.20 Музыкальное приношение.  
21.20 «Вольфганг Амадей Моцарт». Х/ф. Ч. 3-я.  
22.10 «Контакты и конфликты». Мультфильм.



Поздравляем художника Льва Ивановича Талбузина с победой в конкурсе на лучший эскиз памятной медали к 2000-летию христианства.

# Как стать достойным

50 лет назад в Америке был создан первый спортивно-христианский клуб "AWANA". Почему у клуба такое название? "AWANA" — это первые буквы слов из библейского стиха, что в переводе с английского означает "Старайся представить себя Богу достойным, делателем неукоризненным, верно преподающим слово истины".

В Орше такой клуб начал свою работу летом 1997 года. Поначалу, пока не было возможности арендовать спортивный зал, все эстафеты, футбол, игры проводили в парке на открытом воздухе. С наступлением холодов клуб вместе со сво-

ими обитателями переселились в спортзал ОАО "Оршагропроммаш". Теперь каждую субботу в 17.00 любой желающий в возрасте от 7 до 15 лет может войти в этот зал, чтобы часок поиграть со взрослыми в спортивные игры, погонять в футбол, а потом сесть в круг и начать общение со своими тренерами. Кто они, тренеры? Как правило, это люди разных профессий: врачи, учителя, инженеры. Но все они — члены евангелической церкви христиан-баптистов Орши.

— При Советской власти мы не могли действовать открыто, обучать детей в воскресной школе легально, учиться в высших учебных

заведениях, так как не состояли в комсомоле, — говорит пастор Леонид Демидчик. — С начала 90-х годов у нас появились широкие возможности. Сейчас в воскресной школе учатся около 120 учеников. С радостью ребята ходят на Библейские уроки, рисуют, поют. Работают разные кружки. Клуб "AWANA" стал новой ступенькой в нашей духовной работе с людьми. Появление такой формы деятельности закономерно для церкви: в общине много молодежи. Конечно, не все сначала было просто. Но с Бо-

жью помощью работа сегодня налажена хорошо. Помню, как все начиналось, как проходили первые занятия. Поначалу всем мальчишкам, приходящим с улицы, было непросто. Мы прекращали игру, услышав мат или увидев, как ударили девочку. Не сразу удалось наладить духовное общение. Но сейчас проблем гораздо меньше. Надеюсь, в ближайшем будущем мы откроем двери еще одного спортивного зала для наших ребят.

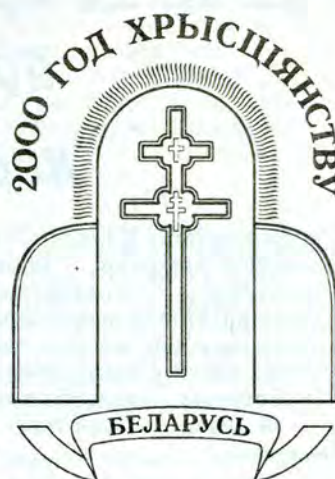
**Ирина ДУБОВИК.**

**На снимках:** летние игры в клубе "AWANA"; ученицы воскресной школы приводят в порядок церковный двор.



## Специально к юбилею

Созданный год назад в Беларуси Национальный организационный комитет по подготовке к празднованию 2000-го юбилея христианства провел совместно с Министерством культуры конкурс на лучший эскиз памятной медали. Лучшей была признана работа известного белорусского художника-медальера Льва Талбузина. Основной рисунок стал стилизованный крест Ефросиньи Полоцкой. Вся композиция по замыслу автора символизирует духовность, мир, церковь. По мотивам памятной медали выполнен графический знак, который вы видите на рисунке. Знак планируется использовать для оформления всех мероприятий, посвященных празднованию юбилейной даты.



Бронзовыми медалями, выполненными по эскизу Льва Ивановича Талбузина, будут награждены 2000 светских лиц и религиозных деятелей, которые внесли значительный вклад в духовное развитие общества.

## Благотворительность

Ирина Таболич, столичный предприниматель, и Мария Алиева, председатель Белорусской организации трудящихся женщин, 29 декабря доставили на новогодний утренник детям с ограничен-

ными возможностями в г.Барановичи мешок с подарками от Деда Мороза. Праздник организовала местная Ассоциация помощи детям-инвалидам. Сладости пришлось ребятам по вкусу.

ся в кафе или ресторанах. Им это выгодно. Продукты питания в магазинах стоят столько же, сколько и приготовленные из них блюда.

Больше всего поразило в Миссисипи то, что на каждом перекрестке есть церковь. В центре городов даже по четыре. Мы подсчитали, что на 400 жителей этого штата приходится одна церковь.

## ШТАТ ФЛОРИДА

Граница этого штата омывается Атлантическим океаном. Хотел искупаться, но мне не разрешили. Не было специальных купальных шорт. Женщины же должны купаться в юбке с короткими брючками. Если ослушаешься, арестует полиция.

## ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ

Здесь мы встретили совершенно особых по своему образу жизни и мироощущению людей. Выходцы из голландской минанитской церкви, они сохранили все традиции и стиль жизни XVI века. Передвигаются только на лошадях с коляской или на велосипедах. Мужчинам нельзя брить бороду, но нужно ежедневно сбривать усы. У женщин и детей особая одежда. Мы очень удивились, увидев на дороге 80-летнюю старушку на самокате. Оказывается, женщинам нельзя садиться на велосипед. В доме нет никакой техники. Нет даже электричества. Единственное, что они допустили — это дизельный движок в коровнике, иначе холодильник не

сможет работать, а в нем хранится молоко. Съезд старейшин принял специальное решение о местонахождении телефона — его установили вне дома на улице и поставили сменных дежурных. Это вынужденная мера. И связана она с тем, что единственный источник дохода для этих людей — продажа продуктов питания со своих ферм. За вырученные деньги они покупают одежду.

Очень впечатлили фермы. Такую чистоту не всегда в доме увидишь.

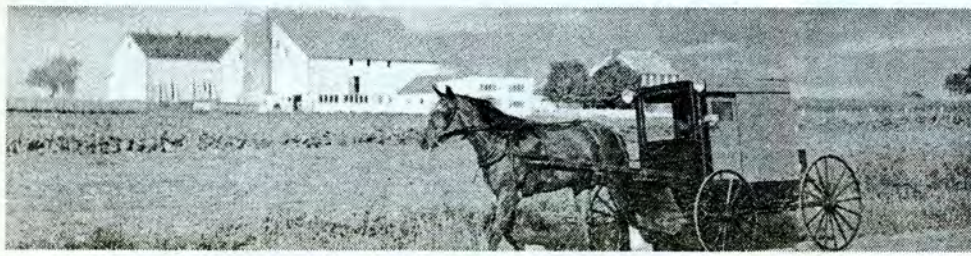
Вспоминаю этих людей и думаю: почему они так живут? Они следуют заповеди Бога добывать хлеб свой в поте лица. А все новейшие достижения науки и техники считают роскошью и злом.

Честно говоря, мы с Людмилой не могли даже себе представить, что в современной Америке с ее высочайшим уровнем технологий есть такие чудеса. Именно тогда я не просто понял, что такое демократия, я увидел ее собственными глазами – когда государство не лишает человека возможности жить в своем, особом, мире, не давит на него...

Каждый американец очень любит свой флаг и свою страну. Если начинает звучать гимн, дети, взрослые, старики встают, прикладывают руку к сердцу и поют. Идеал президента для них — Трумэн. Любят его прежде всего за скромность, за то, что никогда не пользовался служебным автомобилем, ездил на своем.

...Узжал я из Америки с единственным вопросом: зачем американцы создают тот образ-мечту своей страны, который мы видим с экранов наших телевизоров? Они же живут не так.

На снимках: Георгий и Людмила Вязовские; одноэтажная Америка (штат Пенсильвания).



## КОHKYPC

**Уважаемые читатели!**

*Редакция объявляет конкурс: попробуйте прочитать пророчество пророка Михея, сказанное им за много лет до рождения Иисуса Христа. Победителя ждет приз. Ответы направляйте на адрес редакции (см. стр.8). Последний срок получения ответов – до 15 января 2000 года (по почтовому штемпелю).*

## ПРОРОЧЕСТВО МИХЕЯ

**К ФЭ, ДКЦНЖЖО, ЙЖОНБ КХЁКПВ,  
ПКЩЖО ПЖ ОЖПЮБЖ ДРЖДРЁУФД  
КХЁКПЭЧ; КГР КЙ ФЖГБ СТРЕКЁРЛ-  
ЁЗФ ДРИЁБ, МРФРТЭЛ УСВУЗФ  
ПВТРЕ ОРЛ КИТФКНБ.**

**Подсказка:** Чтобы узнать, какие буквы должны быть в самом деле, замените каждую написанную букву буквой, которая стоит в алфавитном порядке на две позиции раньше.

## ПРОГРАММА ТВ

**БТ**  
6.30, 7.10 Доброе утро, Беларусь!  
7.00, 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00,  
19.00, 23.55 Новости.  
8.15 «Замки Беларуси». Д/ф.  
8.40 Потребительская корзина.  
9.10 Мультфильм.  
9.30 «Буковка».  
10.00 Мультиклуб.  
10.30 «Сегодня с вами...»  
11.10 Новые имена.  
11.20, 19.55 «Кофе с ароматом  
женщины». Телесериал.  
12.05 Третий тайм.  
12.35 «А музыка звучит...».  
13.15 «Песню берите с собой».  
Фестиваль белорусской песни.  
14.25 Бездельник.  
15.15 «Симба-футболист»  
15.40 Видеокурс английского  
языка. Передача 19-я.  
16.05 «Ящик сокровищ для детей  
будущего». Видеофильм. 7-я  
серия  
16.30 Мультфильмы.  
17.10 Уроки Н.Новожиловой.  
17.35 Гости в дом.  
Православное Рождество.

18.00 Добрый вечер, Беларусь!  
18.40 МСН  
19.15 «Алло, «Событие»...  
20.40 Колыбельная.  
21.00 Панорама.  
21.40 Событие.  
22.00 Экран белорусского кино.  
«Не забудьте выключить телевизор».  
23.20 Криминальная хроника.  
23.25 Белорусский хит-парад.  
23.30 Музыкальный салон с  
Эленорой Езерской.

**ОПТ**

07.00, 09.00, 14.00, 20.00 Новости  
07.10 М/ф «Незнайка на Луне».  
07.25 «Туфи и его команда».  
07.50 Возможно все!  
08.10 Утренняя звезда.  
09.10 «Новогодние огоньки» XX  
века.  
10.05 «Непутевые заметки».  
10.20 «Ускоренная помощь».  
10.50 Здоровье.  
11.20 «Бесконечная история:  
новая глава».  
12.45 «Звезды танца на ОПТ. От  
вальса до рок-н-ролла».

14.10 Вкусные истории.  
14.20 «101 далматинец».  
14.50 «Новые приключения Винни-Пуха».  
15.25 Комедия «Трам-тарарам, или Бухты-баракхты».  
16.45 Угадайка.  
17.20 «Евгений Петросян приглашает».  
18.15 Легендарный «Фанфан-Тюль-пан» в цветном изображении.  
20.20 Супербоевик «Блэйд».  
22.15 Комедия «Жить, как короли».

**РТР**

07.00 Служу Отечеству.  
07.25. 00.45 Прогноз погоды.  
07.30 Мультфильмы.  
08.00 «Устами младенца».  
09.00 Доброе утро, страна!  
09.35 Новогодний «Аншлаг».  
14.25 «Простые истины-2».  
15.00 «Комиссар Рекс».  
16.40 Театру сатиры - 75 лет.

18.20 Комедия «Европейские каникулы придурков».  
20.00 Вести.  
20.45 Худ. фильм «Эпидемия».  
23.00 «Французские забавы».  
**НТВ**  
07.00, 09.00, 11.00, 15.00, 18.00,  
21.00 Сегодня.  
07.15 Комедия «Примадонна Мэри».  
08.35 М/ф «Большой подземный бал».  
09.20 Криминал.  
09.45 Без рецепта.  
10.15 Худ. фильм «Юбилей».  
11.25 Приключенческий фильм «Эскадрон гусар летучих».  
14.15 Фитиль.  
14.25 Круглая дата.  
15.25 Совершенно секретно.  
16.20 Приключенческий фильм «Трудный ребенок-II».  
18.40 Геннадий Хазанов. «Жил был я...».  
19.25 Приключенческий фильм «Шестой»  
21.45 Что? Где? Когда?

22.40 Боевик «Лунный полицейский».

**КУЛЬТУРА**

09.05, 21.20 «Взрослые дети».

09.55 Детский хор «Весна».

10.30 «Джон Гальяно». Д/ф.

11.35 «Двенадцать месяцев».

12.35 Концерт «Аранхуэс».

13.00 Знаменитые замки Европы.

13.30, 21.00 Новости культуры.

13.45 «Собака Баскервилей».

Сериал.

14.15, 22.50 Мультфильмы.

4.35 «Пат, или Игра королей».

Спектакль.

16.05 «Золотой век фламандской живописи».

16.30 «Женитьба не по...».

17.10 Концерт хора мальчиков Домского собора и Р.Паулс.

17.55 «Китайский цирк». Д/ф.

18.30 «Музыкальная легенда».

19.30 Вечерняя сказка.

19.40 «Приключения Болека и Лелека». М/ф.

19.50 «Это было недавно».

22.10 «Джазовая ночь».



# КАЛЯДНЫЯ СУСТРЭЧЫ,

або Як мы пасядзелі пад елачкай у  
“новай хвалі” беларускай дэмакратыі

Для журналістаў Каляды — прыемная магчымасць напісаць незвычайны рэпартаж. У іншыя дні — не пройдзе. А сёння, у першы калядны — паводле грыгарыянскага календара — дзень, — калі ласка! Можна напасціцца ў госці да вядомых людзей і разам з імі сустраць першую зорку, даведацца, што яны хацелі б знайсці ў сябе пад елкай у навагоднюю ноч, ці нават запісаць рэсэпт іх любімай стравы... Карацей кажучы, напрошваемся і ідзем! Толькі цур — ні слова пра палітыку, эканоміку, лука... (тфу) і іншае паскудства.

## ПАКУЛЬ УСЕ ДОМА

Карцела скаламбурчыць: “Вячэра ў Вячоркаў”, але, запрашаючы, нас папярэдзілі: хочаце застаць дома ўсю сям’ю — прыходзьце зранку.

Прийшли зранку. Звонім у кватэру на “сёмым небе”. Адчыняе гаспадар з пілоў у руцэ. Вінцук разам з сынам Франакам толькі-толькі пачаў ставіць елку. І не паспеў яшчэ яе замацаваць, як бялюсенькая Ружана (ёй няма двух гадоў) пачала развешваць цацкі.

Дзін! Шарык разбіўся. Трэба дапамагчы Ружане — паклалі мы ўбок фотаапарат і блакнот і заняліся ўпрыгожваннем елкі. “І мы пахалі”. А на самай справе больш размаўлялі (і яшчэ адзін шарык разбілі — цыц!).

Піла ў руках Вінцука выглядала вельмі прыстойна. — А што яшчэ гаспадар умее рабіць рукамі? — пытаемся ў жонкі Арыны.

— Вінцук, калі хочаце ведаць, ладзіце разам з маім братам пабудоваў,

— кажа Арына. — У Вяліжы стаіць дом маіх бацькоў. Там цяпер ніхто не жыве, затое мы ўсё сям’ёй прыязджаем летам. Лазня нам вельмі патрэбна...

Арына растлумачыла, што хоча Вяліж на Смаленшчыне, але паселішча заснавана самім Вітаўтам.

— Я зацікавіўся гісторыяй Вяліжы, пачаў падумаць архівы, — Вінцук размаўляе і асяржэна перасоўвае елку да вакна. — Вяліж стаў маім захопленнем. Высветлілася, што шмат вельмі цікавых людзей выйшла з гэтага мястэчка...

— Напрыклад, мае продкі, — усміхаецца Арына. — Дзед быў дырэктарам польскай школы, бацька — прафесарам універсітэта... Я крывічанка, а ён, — паказвае на мужа, — паляшук.

— Калі гавораць “паляшук”, то ўсім мроіцца балота, — без крыўды кажа нам Вінцук. — Мае продкі з Палесся, са Століншчыны. Гэта стык Брэсцкай, Гомельскай абласцей і Украіны. Месца там чароўнае! І ніякага балота! Таму што мой дзед Мікалай яго асушыў. Дзед яшчэ за польскім часам набыў зямлю пад хутар, пабудоваў дом, уласнымі рукамі зрабіў кавалачак цывілізацыі. А бальшавікі

раскідалі ўсё па калгасах, а дзед у хутар аддаў вайскоўцам — пад палгон... Так што адпачываем мы ў Вяліжы, на Заходняй Дзвіне. Гэта наша традыцыйнае месца...

Машыны сваёй у Вячоркаў няма, едуць аўтобусам: тата, мама, трое дзетак і цудоўная кошка Чэся, якая ўмее, як сапраўдная нянька, супакойваць маленькую Ружану.

— А як жа сом? Франак ужо паказаў нам акварыум са сваім пестуном. Вусаты сом жыве ў Вячоркаў больш як два гады. (“Цікава, а колькі ўвогуле жывуць самы?” — Вінцук задумаўся.) Рыбіну, зразумела, на Дзвіну не бяруць, і яна цяплява чакае вяртання сям’і.

... А елачка ўжо стаіць прыбраная, прыгожая, адхаліўшы добрую частку плошчы ў гасцёўні, але зусім не замінаючы фаварытцы гасцей — бібліятэцы. Бібліятэка ў Вячоркаў вялікая. Энцыклапедыі, падпісныя выданні, архіў дакументаў, звязаных з БНФ, архіў маладзёжнага руху... Сярод кніг не адразу ўбачыш тэлевізар — рэч не першай неабходнасці.

— Кепска, што тэлевізійная талерка — раскоша, — уздыхае Вінцук. — БТ ды некалькі расійскіх каналаў — гэта ж адмежаванне ад свету! Трэба ўсё глядзець. Тады і дзецям карысць ад тэлевізара будзе.

— Хадзем піць гарбату, — запрашае гаспадыня. Пра што мы размаўлялі за гарбатай? Зразумела, пра дзяцей. Радаслава (Рада, Радуся), старшая дачка, ужо заканчвае школу, хоча стаць юрыстам. Францішак вучыцца ў 6-м класе, паважае кампутары і футбол. А

Ружана, падобная на сняжынку, дык вось жа яна, побач, ля матчынага калена...

— У большасці нашых людзей пяпер — адзін, два дзіцяці, але ёсць сем’і, дзе шмат раджаюць, — напэрасткі Вінцук не адказвае на наша пытанне, чаму яго сям’я мнагалетняя. — Колькі вакол праблем, блытаніны ў справах і галовах... Часам толькі сям’я выратаўвае. Чалавеку вельмі патрэбныя блізкія людзі. Ты адчыняеш дзверы свайго дома — а тут цябе сагрэюць і супакояць... Сям’я — гэта вера. Верыць у сям’ю трэба шчыра і не чакаць аддзякі.

Такая вось нечаканая размова пра веру. Праўда, хутка яна пайшла па больш звычайнаму рэчышчу.

— Дзеці нашы, — кажа Арына, — уніаты, хрышчоныя айцом Аляксандрам Надсанам.

— Гэта апостальскі візітар на Беларусь, выдатны гісторык і публіцыст, увогуле выдатны чалавек. Як і многія таленавітыя беларусы, ён апынуўся ў эміграцыі. Не забываецца пра Радзіму, шмат робіць для яе, арганізуе брытанскую дапамогу чарнобыльскім ахвярам. Я яго глыбока паважаю.

— Так-так, — пагаджаецца Арына.

Яе рукі быццам жывуць уласным жыццём: пакуль мы размаўляем, раскладваецца сыр на бутэрбродах, робіцца каша для Ружаны. Арына зараз у дэкрэтным водпуску. Але ў яе ёсць сваё справа. Арына Вячорка на працягу апошніх гадоў кіруе Беларускім рыцарскім клубам. Дзеці з клуба ўжо выраслі, сталі прыгожымі людзьмі. Арына набірае хлопчыкаў у рыцарскую школу пры клубе, каб...

... прайсці з імі шлях станаўлення асобы, — гаворыць яна. — Мы імкнемся адрадіць ідэалы Вялікага княства Літоўскага і шляхецтва.

(Дарэчы паведамляем, калі хто зацікавіўся, узрост хлопчыкаў, якіх Арына бярэ ў школу, — 10—12 гадоў; заняткі па аўторках і суботах з 16 да 19 гадзін у Мінску, у доме №15 на вуліцы Рэвалюцыйнай.)

... Калядныя песні мы не спявалі — і так не паспелі пра ўсё, што хацелі, распытаць ў гаспадароў. А каб запялялі (Вячоркі ведаюць сотні калядных песняў), то не выйшлі б з кватэры да раніцы.

Ціхенька, каб не разбудзіць Ружану — яе днём паклалі спаць, мы жадаем гаспадарам удачы, поспехаў, здароўя і — пабольш прыемных падстаў збірацца за сталом у гасцёўні.



## БУКЕТ БЭЗАВЫХ ХРЫЗАНТЭМ І ІНШЫЯ КВЕТКІ

У адной газеце напісалі глупства, што калі чалавек адзначае Каляды і Новы год дома, значыць, у надышоўшым годзе ў яго будзе кепскі (вялі) старт. Газетны артыкул, пэўна, быў заказны — ад турагенцтва.

Каляды, Новы год — дамашнія святы, калі шмат любові, таму што мы раптам вельмі востра адчуваем час: вось год адышоў, цэлы год жыцця, быццам нешта ад цябе адарвалі... Што ж будзе ў годзе наступным? Страшнавата. Дапамагае пераадолець страх перад будучыняй наш “выратавальны сродак” — так называюць яго ў Вінцу Вячорка.

Дзяржава даўно ўжо вырашыла: сям’я — прыватная справа мужа і жонкі. І няма чаго нам на дзяржаву спадзявацца.

Мы — васьмісотыя накаленне людзей на Зямлі. Аднак нічога лепшага за сям’ю як стрыжань жыццёвага ладавання ніхто не прыдумаў, не знайшоў. Той, каму б закарцела разбурыць наш свет, мог бы зрабіць задуманае ўсяго толькі адным дзеяннем — разбурыць сям’ю. Дзякуй Богу, гэта толькі фантастычнае дапушчэнне...

Вось пра што думалі мы, калі імчалі на 9-ы кіламетр, у ваенгарадок, дзе жыве Мікалай Статкевіч.

Спазнiліся: паехаў Мікалай па справах.

... У яго утульны гасцінны дом. Дочкі — студэнтка Белдзяржуніверсітэта Кацярына 19-ці і школьніца Ганна 16 гадоў. Жонка Валянціна, якую можна прыняць за адну з дачок, асабліва калі яна ў джынсах. І яшчэ адна асоба жаночага полу — сабака, баксёр Зося. Яна адразу прапанавала нам сяброўства і любоў з пацалункамі, а потым пачала гуляць з нашымі ботамі.



Сям’я Вячоркаў: Вінцук, Ружана, Францішак, Радаслава і Арына. На рукаў у Франка — кошка Чэся.

## ПРОГРАММА ТВ

**БТ**  
6.30, 7.10 Доброе утро, Беларусь!  
7.00, 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 0.15 Новости.  
8.00 «Алло, «Событие».  
8.40 Потребительская корзина.  
9.10 «Не улетай, землянин!»  
9.45 Мультиклуб.  
11.10 Новые имена.  
11.15, 19.55 «Кофе с ароматом женщины». Телесериал.  
11.55 Компьютерный полигон.  
12.25 Зорная ростань.  
13.15 Видимо-невидимо.  
14.25 Ток-шоу «Карамболь».  
15.10 «Симба-футболист».  
15.35 Видеокурс немецкого языка. Передача 2-я.  
16.05 «Ящик сокровищ для детей будущего». 8-я серия.  
16.30 «5 x 5». Информационно-развлекательная программа для старшеклассников.  
17.15 «А музыка звучит...».  
17.35 Судьба моя и надежда».  
18.00 Добрый вечер, Беларусь!  
18.40 МСН.  
19.15 «Сегодня с вами...».  
19.40 Лотерея «Толока».  
20.40 Колыбельная.  
21.00 Панорама.

21.40 Событие.  
22.00 Психологическая драма «Хлопок одной рукой».  
23.30 Криминальная хроника.  
23.35 Беларусский хит-парад.  
23.40 Королевская охота.  
0.25 Акколада.  
**ОРТ**  
08.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.15 Новости.  
08.15 «Евгений Петросян приглашает».  
09.15 Незабываемые «Новогодние огоньки» XX века.  
10.15 Мультфильмы.  
10.30 Сериал «Пещера Золотой Розы».  
13.30 Программа «Вместе».  
14.20 Мультсериал «Битвы зверей».  
14.50 Классная компания.  
15.05 Зов джунглей.  
15.30 ...До шестнадцати и старше.  
16.00 «Нежный яд». Сериал.  
17.20 Вкусные истории.  
17.30 Маски-шоу.  
18.00 Человек и закон.  
18.40 Погода.  
18.45 Детектив «Карман, полный

ржи». 1-я с.  
19.45 Спокойной ночи, малыши!  
20.45 Приключенческий фильм «Стрелец неприкаянный».  
22.20 100 лет журналу «Огонек».  
**РТР**  
06.00, 07.00, 08.00 Вести.  
08.20 «Крот и карнавал». М/ф.  
08.30 «Арена — спорт».  
09.00 «Как казаки мушкетерам помогли». М/ф.  
09.20 «Цыганка». Сериал.  
10.05 «Лето нашей тайны».  
14.25 «Простые истины-2».  
15.00, 00.45 Магазин на диване.  
15.20 «Башня».  
16.00, 18.00, 20.00 Вести.  
16.25 «Первая зима». М/ф.  
16.30 Кинокомедия «Золотой теленок». 1-я с.  
18.30 Сам себе режиссер.  
20.45 Кинокомедия «Вечерний лабиринт».  
22.20 «Кино + ТВ».  
22.50 «Просто Щелкунчик».  
01.00 Прогноз погоды.

**НТВ**  
06.00, 07.00 Сегодня утром.  
06.15, 07.15 Спорт, погода.  
06.20, 17.40 Криминал.  
06.25 Мультфильм.  
06.35 Карданный вал.  
06.40, 07.20 Интересное кино.  
06.50 Впрок.  
07.30 Худ. фильм «Шестой».  
09.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00 Сегодня.  
09.25, 21.45 Что? Где? Когда?  
10.25 Куклы.  
10.40 «Среда».  
11.30 Фильм-сказка «Огонь, вода и... медные трубы».  
13.35 Сериал «Фаворит».  
14.45 Мультфильмы.  
15.35 Жизнь замечательных зверей.  
16.10 Приключенческий фильм «Белые волки».  
18.35 Геннадий Хазанов. «Жил был я...».  
19.20 Боевик «Фанат».  
22.40 Детектив «Игрок».

**КУЛЬТУРА**  
09.05, 21.25 «Взрослые дети».  
09.50 Живое дерево ремесел.  
09.55 «Китайский цирк». Д/ф.

## СРЕДА, 5 ЯНВАРЯ

10.35 «Я смеюсь, чтобы не заплакать».  
11.20 Поклонникам Терпсихоры.  
11.30, 13.30, 19.30, 23.00 Новости культуры.  
11.35 «Дикие лебеди». М/ф.  
12.35 Осенние портреты.  
13.00 Знаменитые замки Европы.  
13.45 «Флирт с судьбой». Х/ф.  
14.45 «Ежик в тумане». М/ф.  
15.00, 17.30 Новости.  
15.10 «Жил-был хомяк». Сериал.  
15.35 Московская осень-99.  
16.25 «Избави меня, Господи...» Телеверсия спектакля.  
17.40 «Российский курьер».  
18.20 «Кто мы?».  
18.45 Романиада-99.  
19.10 Вечерняя сказка.  
19.20 Приключения Болека и Лелека. М/ф.  
19.50 «Александр Володин». Д/ф.  
20.45 После новостей...  
21.05 Фантазии из балета «Вечерок».  
22.10 Мультфильм для взрослых.  
22.20 Исторические концерты». С.Я.Лемешев.





Мікалай і Валянціна, 1993 год.

Абед прайшоў пад шарлотку з дамашнім яблычным віном ("Мікалай гарэлку не паважае"), з разгляданнем шматлікіх сямейных альбомаў.

... Яны вучыліся разам, ён — у 10-м, яна — у 9-м класе Лядненскай школы Слуцкага раёна. Мікола паступіў у ваеннае вучылішча, дасылаў сваёй Валечцы пісьмы. Пасля школы яна здала экзамены на біяфак БДУ, стала жыць у інтэрнаце. І тут прыходзіць ён. Дзяўчаты абамледзілі: ні ў кога яшчэ хлопца няма, а ў Валі — амаль што афіцэр... Ажаніліся Мікалай і Валянціна ў 78-м. Жыццё афіцэрскае сем'яў вядома якое — вандрунае. Жылі на Поўначы, у Мурманскай вобласці. Пераехалі ў Беларусь. А ў 91-м Мікалая з войска звольнілі. Падставай стаў яго пратэст супраць камуністычнага путча. Начальству даўно не падабаліся "залішне дэмакратычныя" погляды Статкевіча. Пры тым, што быў Мікалай выдатным афіцэрам: скончыў ад'ютантуру у Мінскім вышэйшым інжынерным зенітна-ракетным вучылішчы, паступіў у дактарантуру, падрыхта-

ваў дысертацыю... І ўсё пад адхон...

91-шы быў вельмі цяжкім годам. 99-ты — таксама. За ўдзел у дэмакратычных акцыях Мікалай Статкевіч у 99-м двойчы быў

арыштаваны, сядзеў у турме... За гэтым шматкроп'ем — вельмі многа перажытага. І ў Мікалая, і ў Валянціны, і ў іх дзяўчынак.

— Давайце лепей пра што-небудзь больш вясёлае, — Валянціна пачала варыць каву і ўспомніла, як Мікалай калісьці хацеў падарыць ёй вось гэтую турку-джэз-ву і ўвесь Мінск аб'ехаў, пакуль не знайшоў.

— А якія яго падарункі, асабліва пад Каляды, вы памятаеце?

— Кветкі! Ён заўжды дорыць мне то лілей, то цюльпаны... Ведае, што я люблю. У нас дома бачыце — колькі кветак...

Бачым: адных толькі кактусаў налічылі 18 вазончыкаў. ("Кактусы бяруць сабе негатывную энергію").

— Больш за ўсё запомніўся яго букет з бэзавых хрызантэм. Гэта было ў ваеннагарадку пад Алёнагорскам у Мурманскай вобласці. У Алёнагорску тады кветкавых магазінаў і кірмашоў не існавала. Я і зараз не разумею: дзе і як Мікола тых кветкі дастаў?

— Скажыце, калі ласка, Мікалай вельмі сярдуе, калі вы не пас-



Верасень 1999 года. Мікалая толькі што выпусцілі з турмы.



Дочкі Ганна і Каця.

Усе фотаздымкі — з дамашніх альбомаў Статкевічаў.

пываеце абед прыгатаваць ці кашулю адпрасаваць?

— Ніколі не сярдуе! Абед у мяне, як правіла, ёсць. Але, здарэцца, што і не паспею... Тады ён кажа: "Валечка, не хвалюйся, я сала з часначком з'ем".

— Магчыма, вам знаёмы сакрэт сямейнага шчасця?

— Муж заўсёды мае рацыю — брава!

Далей мы пачынаем пра наша, жаночае, і адначасова высвятляем, што будзе на навагоднім сталае Статкевічаў. Па-першае і па-другое, гэта калдуны. Мікалай вельмі любіць драпікі, аднак калдуны яшчэ больш. Рэцэпт вядомы, але хто раптам забудзецца, Валянціна Статкевіч нагадвае.

... На вуліцы ўжо цёмна. Гаспа-

## КАЛДУНЫ АД СТАТКЕВІЧАЎ

Нацёрці сырую бульбу. Частку бульбы зварыць, зрабіць пюрэ (гэта павінна быць 1/3 ад усяго аб'ёму), змяшаць з сырой масай. Дабавіць 2 ст.л. смятаны, 1 цёртую моркву. Адціснуць, каб не было рэдка. Прыгатаваць фарш (свініна, ялавічына, парэзаная цыбуля). Прыправы Статкевічы робяць самі: трэба змалоць на кавамолцы і спалучыць каляндру, кмін, кроп, чорны перац, гваздзіку. Застаецца пакласці фарш у сярэдзіну бульбянога "ціпяліна", абсмажыць калдун на патэльні. Спецыяльны посуд змазаць раслінным маслам. Цяпер туды — калдуны. Уліць 0,5 шклянкі гатаванай вады і паставіць у духоўку. Зрабіць падліву: смятана, кефір, тоўчаны часнок. Ці маянэз і таматны соус.

дыня хоча нас праводзіць, бярэ Зосю. Звычайна з сабакам бегае Мікалай — раніцай. Падтрымлівае форму. Мы заўважаем у прыродным пакоі шведскую сценку. Хто трэніруецца? Такое, Мікалай!

— Жыццё такое, што трэба заўсёды быць гатовым трымаць удар. — кажа Валянціна. — Я рэдка бачу мужа расслабленым — хіба толькі дома. Вось у свята... Дома ён увогуле паважлівы, добразычлівы, лагодны...

## ВОСЬ І ПЕРШАЯ ЗОРКА...

Заходзіш з мороза ў кватэру... Неверагоднае пачуццё. Нават слова "супакаенне" — "умиротворенность" — не перадае той асаблі-



"Ці можна так перакульваць немаўля?" — пытаемся ў Данэйкі. "Бачыце: можна!".

вай атмасферы, якая пануе тут, каля маленькага Стэфана Данэйкі. Яму чатыры месяцы. Чалавек сталы, сур'ёзны, дапытлівы. Гасням вельмі рады — не супраць, каб яго пагушкі і праспявалі на вушкі "Учора з вчора засвяціла зора..."

Для бацькі — Паўла Данэйкі і маці — Вольгі Чакулавай гэты шлобож трэці (для кожнага), але сумеснае дзіця — першае. Дарагое і каханне.

Журналіста Вольгу Чакулаву многія памятаюць як аўтара тэлевізійнага дакументальнага цыкла "Гісторыя кахання". Зараз яна задавальненнем выконвае абавязкі маці і гаспадыні дома і вяртаецца на БТ пакуль не збіраецца. Ну, а Павел гэтаму патурае: жонка павінна быць жонкай...

Мы не паспелі абысці ўсіх, каго хацелася б. А мо, гэта і лепей: навошта турбаваць людзей у час дамашняга свята? Ім і так нячаста даводзіцца адпачываць у коле сваёй сям'і.

Мы развітваемся. Няхай мір і любоў, радасць і спакой, дабрабыт і шчасце прыйдуць у гэтыя сем'і і застануцца тут назаўжды! Няхай так будзе ў сем'ях усіх беларусаў!

Са святамі!

Святлана ШЫДЛОЎСКАЯ.  
Фота Улі ЖНІЎНЕВАЙ.

Нагадваем — першы калядны дзень мы праводзілі ў сем'ях: лідэра Беларускага народнага фронту В. Вячоркі, лідэра Беларускай сацыял-дэмакратычнай партыі "Народная Грамада" М. Статкевіча і дэпутата Вярхоўнага Савета 13-га склікання, эканаміста П. Данэйкі.

## ПРОГРАММА ТВ

**БТ**  
6.30, 7.10 Доброе утро, Беларусь!  
7.00, 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 23.35 Новости.  
8.15 «Сегодня с вами...».  
8.40 Потребительская корзина.  
9.10 Королевская охота.  
9.40 «Все мы родом из детства».  
10.30 Бон тон. Тележурнал моды.  
11.15, 19.50 «Кофе с ароматом женщины». Телесериал.  
12.00 Наш край. Альбом путешествий.  
12.25 «А музыка звучит...».  
Новогоднее конфетти.  
13.10 «Сказка про влюбленного маляра». Х/ф для детей.  
14.25 «Остров у города». Телеочерк о бывшем поселке Сосны и его жителях.  
15.15 «Симба-футболист».  
15.40 Videокурс английского языка. Передача 20-я.  
16.05 «Ящик сокровищ для детей будущего». 9-я серия.  
16.30 Гости в дом. Православное Рождество.  
17.15 Сделано в Беларуси. Дайджест.  
17.30 Регион. Передача из

Могилева.  
18.00 Добрый вечер, Беларусь!  
18.40 МСН  
19.15 «Премьера». Док. фильм «Несыгранная роль».  
19.40 Новые имена.  
20.40 Колыбельная.  
21.00 Панорама.  
21.40 Событие.  
21.55 Телебарометр.  
22.10 Короткометражный х/ф «Уроки белорусского языка» («Беларусьфильм»)  
22.45 Белорусский хит-парад.  
22.50 «Крок-2». Дети без родителей: потребность доброты.  
23.45 Праздничное богослужение на Рождество Христово. Трансляция из Гомельского Свято-Петропавловского кафедрального собора.  
**ОРТ**  
08.00, 11.00, 14.00, 17.00 Новости.  
08.15, 16.00 «Нежный яд». Сериал.  
09.15 Незабываемые «Новогодние огоньки» XX века.  
10.10 Мультфильмы.  
10.30 Сериал «Пещера Золотой Розы».  
13.30 Программа «Вместе».

14.20 М/ф. «Битвы зверей».  
14.45 Улица Сезам.  
15.15 Семь бед — один ответ.  
15.30 До шестнадцати и старше.  
17.20 Вкусные истории.  
17.30 «Каламбур».  
18.00 Процесс.  
18.40 Погода.  
18.45 Детектив «Карман, полный ржи». 2-я с.  
19.45 Спокойной ночи, малыши!  
20.00 Время.  
20.45 Рождество Христово-2000.  
**РТР**  
06.00, 07.00, 08.00 Вести.  
08.30 «Арена — спорт».  
09.00 «Как казаки в футбол играли». М/ф.  
09.20 «Цыганка». Сериал.  
10.05 «Лето нашей тайны».  
14.25 «Простые истины-2».  
15.00 Магазин на диване.  
15.20 «Башня».  
16.00, 18.00, 20.00 Вести.  
16.20 «Золотой теленок». 2-я с.  
18.30, 20.45 Худ. фильм «Иисус».

20.40, 22.15 Рождество Христово.  
**НТВ**  
06.00, 07.00 Сегодня утром.  
06.15, 07.15 Спорт, погода.  
06.20, 17.40 Криминал.  
06.25 Мультфильм.  
06.35 Карданный вал.  
06.40, 07.20 Интересное кино.  
06.50 Впрок.  
07.30 Боевик «Фанат».  
09.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00 Сегодня.  
09.25 Что? Где? Когда?  
10.25 Служба спасения.  
11.30 Фильм-сказка «Морозко».  
13.35 Сериал «Фаворит».  
14.45 М/ф «Рождественская фантазия».  
15.35 Жизнь замечательных зверей.  
16.10 Приключенческий фильм «Белые волки. Легенда дикой природы».  
18.35 Геннадий Хазанов. «Жил был я...».  
19.20 Боевик «Фанат-2».  
**КУЛЬТУРА**  
07.05, 11.30, 13.30, 19.30, 23.00 Новости культуры.  
07.20 Концерт Р.Скотто.

## ЧЕТВЕРГ, 6 ЯНВАРЯ

08.45 Митрополит Антоний Сурожский.  
09.15, 21.30 «Взрослые дети». Х/ф. 3-я с.  
10.05 «Александр Володин». Д/ф.  
11.00 «Я создатель миров иных».  
11.40 «Смех и горе у Бела моря».  
13.00 Знаменитые замки Европы.  
13.45 «Кармен». Худ. фильм.  
14.45 Иконописец Андрей Запруднов.  
15.00 Новости.  
15.10 «Жил-был хомяк». Сериал.  
15.35 И.Бунин «О любви».  
16.00 Рождественская вечерня из Новодевичьего монастыря.  
18.05 Свиридову посвящается...  
18.45 Кумиры. «Малыш и Карлсон».  
19.10 Вечерняя сказка.  
19.20 «Приключения Болека и Лелека». М/ф.  
19.50 Россия. Век. Музыка.  
20.40 После новостей...  
21.00 «Скамейка Силуана». Д/ф.  
22.20 «Борис Пастернак. После грозы».





МИНСК. Дворянское Собрание

Мінск. Клуб Сялоцкіх

ИЗЛОМ

ВЕКОВ

Окончание. Начало на стр. 1.  
Радовались извозчики: 1 января (как и в первый день Рождества и два первых дня Пасхи) городские власти традиционно отменяли официально утвержденную таксу за проезд, и копеечная цена путешествия с какой-нибудь Торгово-Набережной на Добромысленскую зависела сегодня "от обоюдного соглашения с пассажиром" — то есть, лупить с подгулявшей публики дозволялось по полной программе (в прочие дни за "требование цены свыше таксы" Ваньке-лихачу грозило разбирательство у мирового судьи).

В те далекие времена еще никто не знал, как лягут в последующие годы карты, чьи потомки с чьими передерутся, кого из праправнуков в какой лагерь занесет. И очень может статься, что, похмелившись поутру популярным и активно рекламируемым в последнее время "Сен-Рафаэльским вином" (тонизирующее, укрепляющее, способствующее пищеварению — опасайтесь подделок!), прикидывал, сколько запросит извозчик, губернаторский секретарь господин Богданкевич, служивший в 1900 году по финансовому (честное слово!) части в губернской Казенной палате. Как подбавит финансисту, господин Богданкевич к деньгам относился с уважением, швыряя их направо-налево не терпел и сейчас от меркантильных мыслей слегка разволновался (а может быть, это "Сен-Рафаэльское" виновато?). Домашние даже хотели вызвать доктора, благо неподалеку жил очень хороший врач, господин Позняк, лекар Еврейского начального одноклассного училища (не путать с фельдшером из села Юрьевичи Николаем Позняком и господином Варлаамом Позняком — начальником Режницкой почтовой-телеграфной конторы — эти из Витебской губернии). Впрочем, все успокоилось и к полудню господин Богданкевич со всем семейством отправился в гости к другу — проживавшему в собственном доме на Петропавловской помощнику кассира 2-го разряда господину Янчевскому. Не исключено, что еще одним гостем за тем новогодним столом стал коллежский регистратор, член городской управы господин Добровольский.

Как проходили тогда в губернских городах дружеские вечеринки, мы немного представляем, тут уж русская литература постаралась — ужин, водочка, шептание дам, мужской "винт" по-маленькому. Хозяйка наверняка развлекала гостей игрой на фортепиано ("Музыкальный магазин М.А. "Зубко"-Василевской при Аген-туре по устройству концертов: большой выбор роялей и пианино, фисгармоний американских и немецких"). А вот чего точно губернские обыватели не знали — это гремевшего телевизора в углу: телевизоров еще не изобрели. Потому с большой долей уверенности можно предположить, что на рубеже столетий пристав Г.Василькова Сокольского уезда господин Шереметов не вел по субботам на

голубом экране диалоги с ротмистром 11-го драгунского полка господином Невзоровым — хотя служил тот неподалеку, в Белостоке, одна Гродненская губерния.

Зато с кем господин Невзоров запросто мог контактировать — так это с господином Немцовым, белостокским купцом, поставщиком продуктов в местную уездную тюрьму. Или с его братом, тоже господином Немцовым — тот был городской знаменитостью, членом правления Белостокского вольного пожарного общества. А может быть, не с тем и не с этим, а совсем даже (по делам службы) с другим Немцовым, Константином Илларионовичем — смотрителем Брест-Литовских интендантских складов.

По военной линии над Константином Илларионовичем висело свое начальство, а по гражданской — как и над всеми прочими брестскими жителями — свое. В 1900 году городом властной рукой правил местный уездный исправник господин Ельчин (надворный советник, неоконченный курс Калужской гимназии, на службе 24 года, в должности с 1888 года). У господина Ельчина имелся верный помощник — секретарь Брестского городского управления господин Кучинский. Правда, гранатомета у тогдашнего господина Кучинского не было — за еще неизобретением таковых. К проблеме огневого усиления личного состава на заре столетия по долгу службы ближе был другой господин Кучинский, Герасим Людвигович, поручик стоявшего в Витебске 100-го Островского пехотного полка — но вряд ли его особо занимало создание новых видов вооружений, поскольку известно, что витебский поручик Кучинский по причине, видимо, безденежья (офицерские оклады и тогда были невелики!) подрабатывал преподавателем гимнастики в местном реальном училище. Столь же был далек от оборонных проблем и поручик Гриб, казначей 118-го Шуйского пехотного полка (Волковыск). Зато, возможно, о новых видах вооружений любил поразмышлять на

досуге капитан Шукин, командир 5-й роты 149-го пехотного Черноморского полка. Да и как ему не размышлять! Полк ведь стоял в Кобрине, в самой что ни на есть суворовской вотчине — а это, знаете ли, накладывает...

Но так или иначе все эти господа, конечно же поздравляли родных и друзей. Телефонная связь еще не была развита, грамотное население слало письма и красочные открытки. Они, можно представить, на изломе веков шли мешками, тучами. И от этих писем-открыток в те дни совершенно изнемог господин П.Якубович. Изнемог по вполне понятной причине: Порфирий Федорович Якубович (женат, на слу-бе 20 лет, недавно выдержал экзамен на чин коллежского регистратора) в 1900 году занимал должность начальника Высоко-Литовской почтовой-телеграфной конторы. Впрочем, точно также, глядя на кипы конвертов, покрывавшие озабоченно его коллега в Новогрудском уезде, начальник Погорельского почтового отделения господин Антонович. А в деревне Новоельня Слободского уезда — тамошний почтовый начальник господин Чигир.

...Где-то в столице, в Санкт-Петербурге на излете первого дня 1900 года за уютным домашним столом чокнувшись с любимой женой Аликс оплот Государства Российского, Его Величества царь-батюшка Николай Александрович — не знающий еще, что через каких-то семнадцать лет... Где-то в замеченном метелями приенсейском Шушенском очнулся с любимой женой Наденькой молодой ссыльный Владимир Ульянов — конец проклятой неволе, прочь из этой непрогрессивной России, в эмиграции сподручней из искры пламя разжигать; он тоже не знает, что через тех же семнадцать лет... Штабс-капитан Деникин только-только окончил Академию Генштаба. Из тифлисской семинарии исключен хмурый горнец Иосиф Джу-гашвили. Мальчишку Нестора Махно старшие шалопутные ребята еще не научили целить из нагана. Империя лежала широко и просторно, броня

была крепка, кони сытые били копытами, крейсера гордо дымили трубами (до Цусимы — всего-ничего), Нева плескалась о державный гранит берегов, сиял в сером питерском небе золотой шпиль Петропавловки, рубль считался самой крепкой валютой в мире, машина работала ровно, пружинки подталкивали, шестеренки крутились... Никто в далекой Беларуси не знал заморского слова "суверенитет". Повстанцы Калиновского догнали в Сибири. В списках руководящих чиновников местных губерний сплошь и рядом звучные, фанфарной медью гремевшие фамилии — Трубецкой... Римский-Корсаков... барон Врангель фон Гюбенталь... граф О'Рурк... граф Зибберг-Плятер... и так вплоть до священника Лавра Преферансова. Если бы кому-то из тогдашних "первых лиц" сказали, что когда-нибудь в Минске будет улица Маяковского — наморщился бы аристократический лоб: "Простите, какого Маяковского? Лесничего 2-го класса из Пружанского лесничества?"

И все вокруг казалось незбылемым, на века прочным. Ну, есть какие-то там поднадзорные марксисты-нигилисты-социалисты, черт в них ногу сломит — ну и нехай болтают, книжки свои на гектографах скверно распечатанные читают, полиция-то не дремлет! Чуть что — за шкуру! Правда, лару лет назад в Минске прошла тихо-незаметно очередная сходка очередных болтунов, окрестили они себя I съездом Российской социал-демократической рабочей партии, а рабочих среди них — только часовщик Кац, бундовец; ладно, господа жандармы, займитесь... А еще из родного Гомеля уехал недавно поступать в Петербургский университет забытый ныне всеми, кроме зануд-историков, недавний гимназист Петр Карпович — ну уехал и уехал, кого волнует.

Только весной следующего, 1901 года, этот самый студент Карпович застрелил министра просвещения империи Боголепова. Поймет ли в ту минуту власть, что это звонок, что с новым веком пришли для нее новые,

зыбкие и опасные, времена — потому что с карповичского выстрела начнется эсеровский террор, расканивание лодки, а там и другие партии поднажмут плечом — и пойдет: всеобщая стачка, первая революция, и так далее... и так далее... вплоть до 1917-го.

Однако это — потом. Пока держава крепка и уверена в себе. И если какой-нибудь злоумышленник предстанет перед тем же Минским судом — в строгом соответствии с виной отмерят ему приговор умные и деловитые судебские чиновники, среди которых два добрых приятеля — одного фамилия Новодворский, а второго — Макашов. А там — пожалуй-те за решетку! Есть, есть в нашем крае надежные тюрьмы! И не только, скажем, Чериковская, которую возглавляет тезка и однофамилец великого писателя-гуманиста Владимир Короленко. Но и, например, Новогрудская, кою курирует очень дельный и толковый человек, чиновник уездного полицейского управления. Не слышали? Господин Вечерко, надворный советник...

"Ну вы! — вскричит читатель. — Хватит ерничать! Нашли к чему цепляться! Мало кто сто лет назад какую фамилию носил! И потом, есть же у нас в Беларуси еще одна фамилия... г л а в н а я..."

Так вот, дорогие друзья. Нашел я и эту фамилию. Как вы, наверное, догадываетесь, — в памятной (адресной) книге Могилевской губернии.

Господин Лукашенко.

Но... Ах ты, елки точечные!.. Еще тогда, в конце XIX века, получился типографский брак: наборщики чего-то напутали, корректор не уследил — словом, в подфамильном списке лиц, размещенном в конце увесистого томика, номера страниц, на которых данные лица упомянуты, не соответствуют действительным. Видать, в последний момент была какая-то переверстка, а поправки не внесли. В итоге... Листал-листал я пожелтевшую, хрупкую бумагу, вглядываясь в выцветший шрифт — все впустую. Так и не выяснил, кем был на изломе прошлого и нашего (пока еще) века этот самый господин Лукашенко.

...Вот, блин! Всегда так в родимом Отечестве — один лопух напортачит, другой не уследит, а потом ищи-свищи, концов не найдешь: из какой табакерки чертик выскочил? И чего от него ждать через сто лет?

**Примечание.** Упомянутые в тексте osoby действительно фигурируют в "Памятных книжках" Минской, Гродненской, Витебской и Могилевской губерний Российской империи за 1898 — 1901 годы. Предположения о существовавших между ними дружеских, служебных и прочих отношениях ни на чем не основаны, это чистой воды авторский вымысел. Сведениями о том, являются ли упоминаемые личности предками либо прямыми или косвенными родственниками сегодняшних деятелей, редакция не располагает.

Сергей МЕХОВ.

## ПРОГРАММА ТВ

**БТ**  
7.00 Доброе утро, Беларусь!  
8.00 «Свидетельство красотой».  
8.30 «Не хлебом... но словом».  
8.40 Потребительская корзина.  
9.00, 15.00 Новости.  
9.15 «По секрету всему свету».  
11.15 «Сегодня с вами...»  
11.45 «Новогодняя сказка будет сниться весь год».  
13.20 «Виват, театр!»  
14.10 Ток-шоу «Это — XXI».  
«Рождество-2000».  
15.15 «Девочка со спичками», «Святоточные рассказы», «Удивительный ужин в сочельник».  
15.45 «Ящик сокровищ для детей будущего». 10-я серия.  
16.10 «А музыка звучит...».  
16.45 «Риск-версия». Телеигра.  
17.20 «Дорогой мой человек».  
19.05 «Премьера». Док. фильм «Возвращение в рай».  
19.30 «Рождественская звезда» с участием артистов-юбиляров и лауреатов фестивалей.  
20.30 Новые имена.  
20.40 Колыбельная.  
21.00 Панорама.

21.35 Праздничная вечеря на Рождество Христово из Минского кафедрального Свято-Духова собора.  
23.05 К 2000-летию христианства. «Иисус. Дань тысячелетий». Видеофильм.  
**ОРТ**  
07.00, 09.00, 14.00 Новости.  
07.10 Слово пастыря.  
07.25, 15.25 Мультфильмы.  
07.40 Фильм-сказка «Конек-Горбунук».  
09.10 Незабываемые «Новогодние огоньки» XX века.  
10.05 Программа «100%».  
Ю.30 Мультсеанс.  
10.40 Играй, гармонь любимая!  
11.05 Комедия «Гусарская баллада».  
12.55 Умницы и умники.  
13.20 Клуб путешественников.  
14.10 «Новогодний аттракцион».  
16.15 Тема.  
16.55 «Привет, дуралеи!».  
18.55 Поле чудес.  
20.00 Время.  
20.40 Погода.  
20.45 X/ф «Москва слезам не

верит».  
23.15 «Дикая охота короля Стаха»  
**РТР**  
07.00 «Щелкунчик». М/ф.  
07.25 «Рождественское желание Гадкого Утенка». М/ф.  
08.35 Мультфильмы.  
08.55 «Аншлаг».  
12.00, 20.00 Вести.  
12.25 Религиозно-нравственная драма «Дар божий».  
12.55 Комедия «Дамы приглашают кавалеров».  
14.10 «Незнайка на Луне». М/ф.  
14.25 «Простые истины-2».  
15.00, 00.15 Рождество Христово.  
16.30 Александр Малинин на «Площади звезд».  
18.15 Комедия «Семья напрокат».  
20.45 «Рождественские встречи» Аллы Пугачевой.  
02.15 Прогноз погоды.  
**НТВ**  
07.00, 09.00, 11.00, 15.00, 18.00,

21.00 Сегодня.  
07.15 X/ф «Дикая собака динго».  
08.50 М/ф «Гномы и горный король».  
09.20 X/ф «Котенок».  
10.45 Новогодняя история.  
11.15 «300 лет «Новому году»».  
12.10 Музыкальный фильм «Нью-Йорк, Нью-Йорк».  
15.25 «Любовные истории, которые потрясли мир».  
16.00 Приключенческий фильм «Горбун».  
18.40 Геннадий Хазанов. «Жил был я...».  
19.25 Комедия «Сирота казанская».  
21.45 Боевик «Беглецы».  
23.30 «Антропология».  
**КУЛЬТУРА**  
09.05, 21.20 «Взрослые дети». X/ф. 4-я серия.  
09.50 Образы Святой земли.  
10.05 «Скамейка Силуана». Д/ф.  
10.35 Венецианский карнавал.  
11.20 Образы Святой земли.  
11.30, 13.30, 21.00 Новости культуры.  
11.40 Господь рождается, славите.

## ПЯТНИЦА, 7 ЯНВАРЯ

12.25 «Ручьи, где плещется форель». Телеспектакль.  
12.55 Образы Святой земли.  
13.00 Знаменитые замки Европы.  
13.45 «Человек-невидимка». Сериал.  
14.45 Зимняя сказка Старого цирка.  
15.35 Рождественская открытка 1913 года.  
15.45 «Каникулы».  
16.05 Мультфильмы.  
16.35 «О Рождестве в стихах и музыке».  
16.50 «Звезды в Кремле».  
17.30 Новости.  
17.35 «Страшная свобода бытия». Д/ф.  
18.20 Балет «Баядерка».  
19.05 Образы Святой земли.  
19.20 Вечерняя сказка.  
19.30 Гала-концерт Монтсеррат Кабалье и Мэрлин Хорн.  
22.10 Образы Святой земли.  
22.20 «Кто там...».  
22.50 «Из концертного зала».



3 Новым годам!

Сразите своих любимых наповал, признавшись им в любви по-гречески: «Сагапо», по-японски: «Кими о ай шитеру», по-бирмански: «Чит па де», по-португальски: «Эу тэ амо», по-китайски: «Во ай ни».



## ИСПАНИЯ

### ВОТ ЭТО ЗУБЫ

Испанцы совершенно не заботятся о своем кислотно-щелочном балансе. Оказывается, они пользуются одной зубной щеткой по 10 лет, тюбик пасты умудряются растянуть на 4 года. Это тем более поразительно, что каждый третий испанец ни разу не был у зубного врача.

## АВСТРИЯ

### СОВЕРШЕННАЯ МАСКИРОВКА

Полиция в растерянности: грабитель, совершивший нападение на филиал одного крупного банка в пригороде Вены, выбрал необычную форму маскировки. Он был абсолютно голым и держал в руках только пистолет и мешок для денег. Несмотря на то, что в это время в банке было много женщин, ни одна не смогла описать его лица.

## ПАНАМА

### ПУЛЕМЕТ ЗА ТРИ ПИЦЦЫ

Этот способ изъятия оружия у населения прост, как все гениальное: некто сдает в мэрию пистолет или автомат, а ему тут же выдают талоны на питание. В ресторан. Как только начали менять оружие на бифштексы, уровень преступности снизился аж на 40%!

## США

### ЛЮДИ-БУЛКИ

Почему в Америке обилие толстых людей? Причем не просто толстых, а таких, кому узки обычные кресла и диваны.

Во-первых, американец квартала пешком не пройдет — поедет на авто, сам на этаж не поднимется — воспользуется



лифтом. Плюс ресторанички, где вкусно кормят. Плюс перекусы на ходу: кофе, «кола», «снэк». Вечером после трудового дня готовить не хочется, зато в холодильнике — большой выбор «телевизионных обедов» в красивых коробочках. Разогрел в микроволновке и жуй, глядя в телевизор. Мужчины привычно открывают пиво.

В упаковке — 6 банок. Пивного толстяка так и называют: «шестибаночный муж». Цены тоже способствуют ожирению. Типичная американская семья тратит на питание 18% семейного бюджета — меньше, чем на автомобиль.

Но вот что интересно: в США толстеют больше низкооплачиваемые, малоразвитые люди: доход достаточен для того, чтобы калорийно, вкусно питаться, но мозгов не хватает, чтобы питаться рационально. А вот богатые люди обжорами не являются, в их рационе — фрукты да постная каша. Конечно, еда для американцев не самое главное, но она их губит: штатники переедают. И все это идет на фоне всеобщего просвещения насчет питания и бесконечных разговоров о диетах.

## РОССИЯ

### ПИСУЧИЕ ПОЛИТИКИ

1999 год стал в России годом политических мемуаров. Так, Борис Немцов выпустил книгу «Провинциал в Москве». Написана она неважно, видимо, надиктована на магнитофонную ленту. Эпизоды, как Немцов пересаживал номенклатуру с «Мер-

сов» на «Волги» и как Немцов встречал Алиева в белых штанах, уже ретражированы прессой. Куда интереснее книга Ирины Хакамады «Девичья фамилия». Оказывается, слово «хакамада» переводится с японского на русский как «самурайские штаны в поле». Ирина происходит из древнего самурайского рода. Либерализм и самурай, скажете вы, — вещи несовместимые. Правильно. Судя по



книге, Ирина вся соткана из подобных противоположностей. «Годы в большой политике» Евгения Примакова будут читать, очевидно, те, кому за 50. Написано осторожно, взвешенно, скучно. А «10 безумных лет: почему в России не состоялись реформы» Бориса Федорова — не книга, а зеркало души. Чего стоят одни только себялюбивые подписи под снимками: «А я ничего, правда?», «Ну и компанию я себе выбрал», «Правда, я похож на президента?».



## США

### О, МАДОННА

тирующая все визуальные находки Мэрилин Монро, но в отличие от нее отлично владеющая голосом, телом и своими нервами Мадонна царит на эстраде уже два десятилетия. Она не только секс-символ, но и символ стабильности Америки!

## США

### О, МАДОННА

тирующая все визуальные находки Мэрилин Монро, но в отличие от нее отлично владеющая голосом, телом и своими нервами Мадонна царит на эстраде уже два десятилетия. Она не только секс-символ, но и символ стабильности Америки!

Страница подготовлена по материалам зарубежной прессы.

## СТЕРИЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ

Захваченные тысячами рук, деньги — вещь грязная. Поэтому один из крупнейших мировых банков «Санва» установил банкоматы, которые «отмывают» деньги

от бактерий. Банк «Токио-Мицубиси» пошел дальше: посетители здесь ходят по пластиковой дорожке, обработанной специальным составом, убивающим микроорганизмы.

## ПРОГРАММА ТВ

**БТ**  
7.00 Доброе утро, Беларусь!  
8.00 «Есть край один...». Д/ф.  
8.15 Столица.  
8.40 Потребительская корзина.  
9.00, 15.00 Новости.  
9.10 «Золушка». М/ф.  
9.30 Книгосбор.  
10.00 «Сегодня с вами...».  
10.25 Здоровье.  
10.50 Вершина мира.  
11.15 Компьютерный полигон.  
11.40 «Все нормально, мама!».  
12.15 МСН  
12.35 Око.  
12.55 Новые имена.  
13.05 «Собака на сене». 1-я с.  
14.10 «Рождественские старты». Республиканский спортивный слет воспитанников детских домов и школ-интернатов.  
14.25 Олимп.  
15.15 Уроки Н.Новожиловой.  
15.40 Познай себя. «Особенности крестьянской психологии».  
16.00 «Ящик сокровищ для детей будущего». 11-я серия.  
23.10 Белорусский хит-парад.

23.25 Видимо-невидимо.  
**ОРТ**  
07.00, 09.00, 14.00 Новости.  
07.10 Сериал «Все путешествия команды Кусто».  
08.00 Ураза-Байрам.  
09.10 Незабываемые «Новогдние огоньки» XX века.  
10.00 Смак.  
10.20 Утренняя почта.  
10.55 «КиВиН».  
13.05 В мире животных.  
13.45 История одного шедевра.  
14.10 Сериал «Горец».  
15.10 Мультфильмы.  
16.00 «В поисках утраченного».  
16.40 Угадайка.  
17.20 «С легким паром!».  
17.50 «Старые песни о главном».  
20.00 Время.  
20.40 Погода.  
20.45 Приключенческий фильм «Гремлина».  
22.35 «Эх, Семеновна!». Финал.  
23.15 Комедия «Дом там, где сердце».  
**РТР**  
07.00 Мультфильмы.

07.30 Папа, мама, я — спортивная семья.  
08.25, 01.10 Прогноз погоды.  
08.30 Почта РТР.  
09.10 Доброе утро, страна.  
09.35 Сам себе режиссер.  
10.55 Сиреневый туман.  
11.25 Эх, дороги...  
11.40 Золотой ключ.  
12.00, 20.00 Вести.  
12.20 Федерация.  
13.05 «Приключения Буратино».  
14.10 «Незнайка на Луне». М/ф.  
14.25 «Простые истины-2».  
15.00 Х/ф «Леди и разбойник».  
16.45 Моя семья.  
17.45 «Два рояля».  
18.40 «Аншлаг» и К.  
20.45 Звездная ночь в Камергерском.  
23.20 «Дафнис и Хлоя».  
**НТВ**  
07.00, 09.00, 11.00, 15.00, 18.00, 21.00 Сегодня.  
07.15 Комедия «Сирота казанская».

08.40 Мультфильмы.  
09.15 Криминал.  
09.40 Без рецепта.  
10.10 Комедия «Праздник Нептуна».  
11.25 Х/ф «Доживем до понедельника».  
13.20 Фитиль.  
13.30 «В нашу гавань заходили корабли».  
14.25 Круглая дата.  
15.25 «Любовные истории, которые потрясли мир».  
15.55 Сериал «Она написала убийство».  
16.50 Док-шоу «Я и моя собака».  
17.25 Герой дня без галстука.  
18.40 Геннадий Хазанов. «Жил был я...».  
19.25 Боевик «Пассажир №57».  
21.45 «Женский взгляд».  
22.15 Сериал «Ее звали Никита».  
23.55 Док-шоу «Про это».  
**КУЛЬТУРА**  
09.05 «Читая Библию».  
09.15 «Аистенок».  
09.40 «Фестиваль». Х/ф.  
11.20 «Королевский бутерброд».

## СУББОТА, 8 ЯНВАРЯ

11.40 «Тайна третьей планеты».  
12.30 Эюды на тему Параджанова.  
13.00 Давным-давно.  
13.30, 21.00 Новости культуры.  
13.45 «Человек-невидимка».  
14.45 «Бременские музыканты». Мультфильм.  
15.05 Живое дерево ремесел.  
15.10 «Кинопанорама. Встречи».  
15.35 «Ледовая фантазия».  
16.00 «Доктор философии». Телеспектакль.  
17.30 Новости.  
17.35 Рассказы старого сплетника.  
18.00 Легкая кисть Фрагонара.  
18.25 «Царская ложа».  
19.05 Вечерняя сказка.  
19.15 «Приключения Болека и Лелека». Мультсериал.  
19.25 «Иван Мозжухин, или Дитя карнавала». Д/ф.  
20.15 Мультфильм для взрослых.  
20.25 Блеф-клуб.  
21.20 «Операция «Святой Януарий». Х/ф.  
22.55 Вместе с Эллингтоном.





Адам Міцкевіч

(24.12.1798 – 26.11.1855)

Андрэй БЕЛАРЭЦКІ.

...Улетку 1818 года Адам Міцкевіч і яго ўніверсітэцкі сябра Тамаш Зан прыязджаюць у Тугановічы, у госці да братоў Мікалая і Юзафа Верашчакаў і іх сястры Марылі. Не думаў, не гадаў Адам, чым стане для яго гэты зацішны маляўнічы куточак Навагрудчыны!..

Пры знаёмстве Марыля не зрабіла асаблівага ўражання на Міцкевіча. Але паступова, сустракаючыся з ёй пад раскідзістым голлем туганавіцкіх ліп, чытаючы разам Жан-Жака Русо і Гётэ, разважаючы пра літаратуру, пра жыццё, слухаючы ігру Марылі на фартэпіяна, Адам адчуў, як цягне яго да гэтай мілай і непасрэднай дзяўчыны, як хочацца слухаць яе голас, смех.

Часта яны выпраўляліся ў блізкія і далёкія вандроўкі па ваколіцах, любаваліся новымі краінамі, з ахвотай размаўлялі з сялянамі, адпачывалі ў іх хацінах.

Аднаго разу Адам і Марыля пачулі ад рыбака-сялянкі прыгожую легенду пра тое, што некалі на месцы возера Свіцязь стаяў белакаменны горад з залатымі макаўкамі цэркваў, які праваліўся ў зямлю і на месцы якога запляскалі азёрныя хвалі.

— Вось дзе паэзія! — усклікнула Марыля, даслухаўшы да канца рыбакова паданне, і, зазірнуўшы ў вочы Адама, папрасіла: — Напішы пра гэта, Адам...

Успамінаючы потым тую сустрэчу з рыбаком, Адам Міцкевіч прызнаўся, што просьба Марылі напісаць пра пачутае была яшчэ адным штуршком, які скіраваў яго да невычэрпных крыніц народнай паэзіі.

Вестка пра тое, што Марыля выйшла замуж за свайго нарочо-

нага, графа Ваўжынца Путкамера, прагучала як гром сярод яснага неба. Адам Міцкевіч у гэты час быў у Коўна, дзе настаўнічаў пасля ўніверсітэта. У роспачы ён збліжаецца з замужняй жанчынай прыгажуняй Каралінай Кавальскай. У яе абдымках Міцкевіч хацеў забыць пра сваё каханне. Але дарэмна. Бура пачуццяў, якая бушавала ў грудзях паэта, ледзь не давяла яго да вар'яцтва. Адам Міцкевіч спрабаваў нават выклікаць на дуэль Ваўжынца Путкамера.

Праз год замужняй Марыля Верашчака зноў сустрэлася з Адамам. Паэт адразу адчуў яе пакуты і шкадаванне аб няздзейсных мроях...

Невядома, як склаліся б адносіны паміж замужняй Марыляй і Адамам, калі б не падзеі, што разлучылі іх на веки.

Восенню 1823 года Міцкевіча, які браў удзел у стварэнні тайных студэнцкіх гуртаванняў у Віленскім універсітэце, арыштавалі і праз год выслалі з роднай зямлі ў глыб Расіі. У 1829 годзе ён здолеў вырвацца за мяжу. Жыў у Рыме, Дрэздэне, Жэневе... Потым пасяліўся ў Парыжы, дзе і пражыў да смерці. У славытым Каледж дэ Франс спецыяльна для паэта была створана кафедра славянскай літаратуры. Тут Адам Міцкевіч чытаў курс лекцый, у якіх шмат увагі ўдзяляў культуры свайго краю, мове беларускага народа — «самай багатай і самай чыстай».

У 1834 годзе паэт скончыў працу над сваім выдатным творам — паэмай-эпапеей «Пан Тадэвуш», якая стала сапраўдным гімнам роднай Навагрудчыны, неўміручай песняй яго светлага кахання да Марылі Верашчакай.

## НОВОГОДНИЙ КОНКУРС!

Тот, кто угадает, получит бесплатную подписку «РАБОЧАГА» на 3 месяца.

Ответьте на вопрос:

куда спешил ОМОНовец 17 октября 1999г?!

1. Занимать очередь за куриными яйцами.
2. К теще на блины.
3. За премиальными.
4. На свидание с любимой девушкой.
5. В стоматологический кабинет.



Фото А. ГАЛЬКЕВИЧА.

Хведар вяртаецца з сустрэчы Новага года, але ніяк не можа знайсці сваю хату. Нарэшце ён пытаецца ў першага сустрэчнага:

— Скажы, сябра, колькі ў мяне гузакоў на ілбе?

— Ужо тры...

— Вось добра! Значыцца, да майго дома засталася ўсяго пяць ліхтарных слупоў!

\*\*\*

Раніцай пасля навагодняй ночы госці збіраюцца разыходзіцца.

Гаспадыня:

— Што вы так заспяшаліся?

Усяго ж восьмая гадзіна пайшла як вы ў нас, і яшчэ трынаццаць хвілін і дзесяць секунд...

\*\*\*

Жонка:

— Няўжо ж і на Новы год ты будзеш піць гэтую дрэнь?!

Муж:

— Нарэшце і ты зразумела. А то ўсё думаеш, што выпіўка — гэта такое задавальненне!

\*\*\*

Пакупнік:

— Хачу жонцы пад елачку падарунак купіць. Напрыклад, веер. Парайце, які з іх лепшы: больш танны ці больш дарагі?

Прадавец:

— Больш дарагім можна абмахвацца, а танны трэба трымаць

перад сабой і махаць галавой самастойна...

\*\*\*

Урач — пацыенту:

— Не турбуйцеся! Дажываце да 60 гадоў...

Пацыент:

— Але ж мне якраз на Новы год і споўніцца 60.

Урач:

— Ну, а я вам што абяцаў!

\*\*\*

Размаўляюць сяброўкі:

— Якая ноч табе больш падабаецца, шлюбная ці навагодняя?

— Зразумела, навагодняя.

— Чаму так?

— Яна ж бывае часцей...

\*\*\*

Муж з жонкай пад Новы год глядзяць тэлевізар.

Муж з захапленнем:

— Глядзі, які «Роллс-Ройс», вось гэта машына!

Жонка:

— Ну, на такой машыне ў нас ні на гарод, ні на дачу, ні ў лес не паедзеш...

Муж:

— Была б у цябе такая машына, табе лес дамоў прывезлі б!

## НАЙДИТЕ 13 ОТЛИЧИЙ



## ПРОГРАММА ТВ

**БТ**  
7.00 Доброе утро, Беларусь!  
8.00 «Приключение в королевстве».  
8.25 «Нас встречает детский сад». Киноочерк.  
8.35 Новые имена.  
8.40 Потребительская корзина.  
9.00, 15.50 Новости.  
9.10 Мультфильм.  
9.25 «Навстречу».  
9.55 Туробъектив.  
10.15 Все нормально, мама!..  
10.50 Беларусский дом.  
11.20 Арсенал.  
11.45 МСН.  
12.05 Сделано в Беларуси.  
12.20 Телевизионный Дом кино.  
12.40 «Лет на телеэкране».  
13.00 Худ. фильм «Собака на сене». 2-я серия.  
14.05 Сельчане.  
14.30 Приглашаем на вечорки.  
15.10 Мини-футбол. Чемпионат «Фан-лиги». «Хемикс» — «Тражина». 2-й тайм.  
15.40 «Ящик сокровищ для детей будущего». Видеофильм.  
12-я серия.  
16.05 «Зорная ростань».

16.35 «Зимние зарисовки».  
16.50 Древо жизни.  
17.20 Х/ф «Наполеон».  
18.45 Новые имена.  
18.50 Теленавигатор.  
19.15 Стадион.  
19.40 Колыбельная.  
20.00 Резонанс.  
20.50 Ток-шоу «Карамболь».  
21.25 «Гленгорри Глен Росс».  
23.00 Премьера песни.  
23.10 Авто-парк.  
23.20 Бархатный сезон.  
**ОРТ**  
07.00, 09.00, 14.00 Новости.  
07.10 Армейский магазин.  
07.40 «Туфи и его команда».  
08.10 Утренняя звезда.  
09.10 «Непутевые заметки».  
09.25 Пока все дома.  
10.00 Комедия «Альф».  
10.30 Здоровье.  
11.00 КиВиН.  
13.00 Смехопанорама.  
13.30 История одного шедевра.  
14.10 Сериал «Горец».  
15.00 «101 далматинец».  
15.30 «Новые приключения Винни-Пуха».  
16.00 Как это было.

«Футбольный матч СССР — Чили. 1973 год».  
16.40 «Неисправимый».  
18.25 Геннадий Хазанов в новой программе «Чужие юбилеи».  
20.00 Время.  
20.40 Погода.  
20.45 Приключенческий фильм «Гремлина - 2: скрытая угроза».  
22.30 Детектив «Частная жизнь Шерлока Холмса».  
**РТР**  
07.00 Служу Отечеству.  
07.25, 01.30 Прогноз погоды.  
07.30 Мультфильмы.  
08.20 «Устами младенца».  
08.55 Доброе утро, страна.  
09.30 «Аншлаг» и К.  
10.30 «Городок».  
11.00 Русское лото.  
11.40 Мир книг.  
12.00, 20.00 Вести.  
12.25 Комедия «Ребенок напрокат».  
14.00 Диалоги о животных.  
15.00 Старая квартира.  
16.05 «Наш век». Д/ф.  
17.00 Мелодрама «Зимняя

вишня».  
18.35, 20.45 «Зимняя вишня-2». Худ. фильм.  
21.05 Промо.  
21.10 «Зимняя вишня-3». Х/ф.  
00.00 «Черные дыры». Х/ф.  
**НТВ**  
07.00, 09.00, 11.00, 15.00, 18.00, 21.00 Сегодня.  
07.15 Х/ф «Лоне и Кларк. Новые приключения супермена».  
09.15 Служба спасения.  
09.40 Пойми меня.  
10.10 Путешествия натуралиста.  
10.40 Профессия — репортер.  
11.25 «Полундра».  
11.55 «Женский взгляд».  
12.25 «Ключи от форта Байяр».  
13.25 Х/ф «Нежный возраст».  
15.30 Большие родители.  
16.00 Док.сериал «Холодная война».  
16.55 Сериал «Она написала убийство».  
18.25 Боевик «Робин Гуд — принц воров».  
21.45 Детектив «Неукротимый».  
**КУЛЬТУРА**  
09.05 «Читая Библию».

09.15 «Аистенок».  
09.40 «Король — белый медведь». Худ.фильм.  
11.05 «Консилиум».  
11.30 Экспедиция «Чиж».  
12.00 «Рождественские сказки». Мультфильм.  
13.10 Два Владимира в поисках света.  
13.30, 21.00 Новости культуры.  
13.45 «Человек-невидимка». Сериал.  
14.40 Про фото.  
15.05, 15.50 «Береника». Спектакль.  
16.45 «Африканская охота». Д/ф.  
17.30 Новости.  
17.35 Телесуфлер.  
17.55 «Танец для мистера Би шести балерин Баланчина».  
19.20 Вечерняя сказка.  
19.30 «Приключения Болека и Лелека». Мультсериал.  
19.40 «С потолка».  
20.05 Французский шансон.  
21.20 Голоса старого дома.  
21.50 «Седина в бороду».